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Existen diferentes maneras de abordar un tema, sobre todo si éste com-
prende múltiples aspectos, dimensiones imbricadas y, además, da lugar a am-
plios consensos en los medios más diversos. Dos de esas maneras merecen 
atención aquí. Se puede, en efecto, describir con cuidado el tema propuesto, 
especificar sus características, comentar sus incidencias, en resumen confirmar 
que se trata de una realidad tangible. Olvidando, sin embargo, que toda lectura 
es interpretativa, incluso cuando se pretende literal… Se puede, en cambio, 
superar el estadio de la descripción, interrogar las nociones utilizadas, identifi-
car los presupuestos, trazar perspectivas. No conceder de entrada que el tema es 
evidente y que sus términos van de suyo: condición sine qua non para intentar 
saber de qué se habla precisamente y sobre qué se trata de intervenir exacta-
mente. Tal es el punto de vista del presente artículo. Esperamos mostrar, al cabo 
de nuestro recorrido, que lo que en principio aparece como un problema a 
resolver consiste de hecho en un síntoma a interpretar. Si hay un problema, no 
es el que se supone. Semejante desplazamiento favorece el trabajo clínico, al 
menos en el dominio social y médico-social. 
1. Problemática 
“Supremacía del individuo y crisis del colectivo”: mil indicios muestran 
esta predominancia contemporánea del orden individual y la dificultad, si no la 
imposibilidad de los funcionamientos colectivos. Supremacía y crisis no cesan 
de fortalecerse recíprocamente, como un círculo vicioso. Se despliegan sobre 
una amplia gama de actitudes y comportamientos. Un primer ejemplo: la liber-
tad reivindicada por numerosos individuos -jóvenes o no tan jóvenes- preocu-
pados por satisfacer de manera inmediata sus placeres, necesidades, intereses y 
por ende caprichos. Se exalta un individuo auto-abastecido, rey soberano de sí 
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mismo, que cultiva vínculos familiares y sociales sobre todo utilitarios; o bien, 
cuando los lazos familiares son fuertes, que desarrolla indiferencia y desinterés 
por todo lo que excede la órbita personal. El individuo-rey es un obstáculo 
mayor, habitual hoy día en el medio escolar, al que se enfrentan las problemáti-
cas de la autoridad y la disciplina. Esto autoriza las posturas tradicionalistas a 
denunciar las carencias educativas de los niños, la ausencia de convicciones de 
los jóvenes, el rechazo del esfuerzo y del ardor laboral en numerosos adultos. 
Otro ejemplo es la militancia asociativa, sindical y política que, sin desa-
parecer completamente, ha perdido intensidad, ya no representa un prolonga-
miento natural de la existencia individual, un apogeo de esta última. El desen-
canto respecto de la esfera política, la influencia escasa o nula de dicha esfera en 
materia económica, los negocios sucios recriminados a plétora de dirigentes, 
explican que los individuos abandonen los compromisos colectivos. Sociólogos 
y psicosociólogos aluden entonces a “la sociedad de individuos”, átomos yuxta-
puestos unos al lado de otros en sociedades cada vez más anómicas, con esca-
sas referencias compartidas. 
La supremacía del individuo y la crisis del colectivo adquieren un relieve 
particular en el caso de niños y jóvenes institucionalizados y/o bajo seguimiento 
de trabajadores sociales: las configuraciones psíquicas y los comportamientos 
de estos usuarios concuerdan cada vez menos con las obligaciones específicas 
de las actividades escolares, con las normas que rigen los pasatiempos, la vida 
cotidiana en general, menos aún con el consentimiento a la autoridad y a las 
reglas forzosamente colectivas, necesariamente generales y generalistas, que 
toda actividad supone. 
Cualesquiera sean sus formas particulares, la vida en sociedad requiere 
una parte variable pero siempre significativa de restricción, coacción y por 
supuesto sanción: la vida pacífica en colectividad tiene un precio, al que ningu-
na voluntad individual puede sustraerse radicalmente. ¡Principios indiscuti-
bles, sin duda! Incluso para las corrientes progresistas, desde luego. Salvo que 
socializar o resocializar bajo el sesgo de imposiciones que podrían fácilmente 
convertirse en dictatoriales, educar transmitiendo contenidos pertinentes en 
desmedro del espíritu de iniciativa y de creación representa una contradicción 
insoportable. Estas corrientes están entrampadas entre el acecho de la normali-
zación, que temen con razón, y la necesidad de reglas colectivas y valores comu-
nes, que les parece ineludible. Algunos compromisos suelen postularse entre 
las lógicas individuales y las exigencias colectivas, más bien bricolaje que solu-
ción durable... 
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El asunto no es fácil. Nadie niega que la construcción individual requiere 
espacios de autonomía, de libre albedrio, de franquicia social. De ninguna 
manera lo colectivo debe jugar un rol de obstáculo, de cárcel, de contención 
forzada e ilimitada. Hace falta flexibilidad, juego, movimiento, experiencias 
propicias a los descubrimientos – sin que por ello el individuo quede entera-
mente entregado a sus inclinaciones y deseos. Un dilema incomprensible esta-
lla una y otra vez: respetar la complejidad de las situaciones, las personas, los 
personajes y al mismo tiempo escudriñar equilibrios y un justo medio entre 
elementos radicalmente heteróclitos. Dicho dilema constituye una exigencia 
insoslayable para las instituciones sociales y médico-sociales que se rehúsan a 
funcionar como reformatorios new look o como asilos, así como para aquellos 
profesionales que impugnan alguna de las numerosas variantes del pensa-
miento único, es decir del no-pensamiento... Semejante situación plantea gra-
ves interrogantes políticos, profesionales, personales. 
Tal es la tarea que debemos intentar en este artículo. Se trata de decons-
truir los argumentos presentados hasta aquí, no tomarlos al pié de la letra, con-
siderarlos como citas representativas de opiniones corrientes y de puntos de 
vista usuales. Estamos en presencia de aserciones programáticas, no necesaria-
mente de verdades consolidadas. 
Primera observación: individuo - colectivo son términos genéricos, habituales, 
finalmente banales en las lenguas latinas. Pero cambian sensiblemente cuando se 
los articula, el primero con “supremacía” y el segundo con “crisis”. Adquieren con 
este agregado valores particulares, obteniendo así un alcance y un sentido ad hoc. 
Por su carácter histórico, ante todo: el individuo contemporáneo no es la 
criatura de antaño. De ningún modo sinónimos, cada vocablo designa un género 
particular de fenómenos. La ruptura entre ellos es irrefutable. La criatura depen-
de de una autoridad superior, generalmente divina, de la que obtiene su razón 
de ser, su misión y sus reglas de comportamiento. En cambio, se imagina al 
individuo como autónomo, autosuficiente, incluso auto-engendrado, capaz de 
iniciativas, susceptible de aislarse del colectivo familiar, escolar, social, político... 
El individuo puede avanzar hasta decirse apolítico, no comprometido con nin-
gún colectivo, mientras que la criatura no puede ni debe renunciar a los manda-
tos divinos que la definen. ¡No cualquiera es un individuo, estatuto que no 
depende de una mera decisión subjetiva! Estamos en presencia de un término 
saturado, sobredeterminado. 
Desde una perspectiva lingüística diremos que el significante individuo 
admite varios significados: una fórmula como aquella de la supremacía del 
individuo ilustra uno de dichos significados. Por su lado, criatura es hoy un sus-
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tantivo reservado a los niños pequeños, y un calificativo peyorativo para adultos 
cuyos comportamientos parecen pueriles. 
Un razonamiento similar vale para el componente colectivo, que no es un 
sinónimo de comunidad (eclesiástica, corporativa, familiar, política, cultural, etc.). 
El colectivo representa un conjunto del que se puede o no formar parte, por 
elección individual o grupal, sus leyes pueden ser modificadas según circuitos 
determinados, su organización soporta cambios de envergadura. Aunque sus 
contenidos sean comparables a los de las comunidades citadas, de la comuni-
dad propiamente dicha nadie se excluye so pena de descalificación, excomu-
nión, o pura y simple desaparición. 
Segunda observación: los componentes individuo - colectivo constituyen un 
binomio especular. En este juego de espejos, cada componente reenvía al otro, 
no existe ni es comprensible sin el otro. Cada significante es el reverso del otro. 
Esta dinámica moviliza una doble operación: cada componente excluye al opues-
to en la medida en que se define contra él (el individuo procura no desdibujarse 
en el colectivo, el colectivo pretende incluir a todos los individuos), pero al mismo 
tiempo ninguno de los dos componentes puede existir ni subsistir sin su opuesto. 
Afirmar la supremacía del individuo coincide con la afirmación según la 
cual el colectivo está en crisis, y recíprocamente, como vasos comunicantes o 
norias sin fin, la crisis de uno anuncia la supremacía del otro. Para poder imagi-
nar un individuo autónomo, más o menos original, dueño de sí mismo, el colec-
tivo debe revestir un carácter denso, como si fuera de un sola pieza compacta y 
sin grietas, que deja poco o ningún lugar a las diferencias y peculiaridades. El 
individuo-rey se confronta al colectivo-avasallador, la libertad se opone al yugo. 
O bien, a partir de una postura conservadora: las reglas colectivas se imponen a 
los caprichos individuales, la vida en sociedad nos salva de los egoísmos perso-
nales; para su bien, el individuo debe someterse al grupo, comportarse como se 
debe, como Dios manda. 
Punto esencial: estamos en presencia de una construcción socio-histórica, 
dotada de materiales específicos y combinados según lo que acabamos de suge-
rir. Así, del postulado según el cual viviríamos hoy una supremacía del individuo 
y una crisis del colectivo se pueden decir muchas cosas, excepto que es natural, 
evidente, impermeable al espesor de la historia social. Al contrario, es únicamen-
te en el seno de esta historia social que dicho postulado se formula, tienen senti-
do y se desbarata. Se trata pues de una construcción, una entre muchas otras que 
intentan explicar qué está hoy sucediendo en nuestras sociedades. 
Punto esencial, en efecto, puesto que se construye en la historia puede ser 
superado y ceder lugar a otros posicionamientos teóricos, a otras prácticas y 
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modalidades de intervención. Poner el acento en el rol determinante de la 
historia, sostener una cierta dosis de relativismo histórico hace retroceder toda 
idea de fatalidad inexorable. Antídoto por excelencia contra las pretensiones 
naturalistas. 
2. Aperturas 
Cambio de registro. El individuo tal como existe en las sociedades reales, 
tal como cada uno puede representarse a sí mismo y a los otros, tal como suele 
ser tematizado por una amplia literatura pedagógica, psicológica o sociológica, 
dicho individuo no es indiviso, sin fallas, de una sola pieza. No es amo ni de su 
deseo, ni de su libertad. Ni siquiera, completamente, de sus pensamientos: 
emitir sinceramente una “opinión personal”, una “convicción profunda” no 
siempre impide que éstas manifiesten una mediocridad bien ordinaria… El 
narcisismo de las pequeñas diferencias (Freud) jamás está completamente 
ausente en las opiniones que se dicen personales. Por supuesto, el individuo 
efectúa toda clase de elecciones, incluyendo la elección decisiva de seguir vivo o 
suicidarse. Adhiere a tal o cual grupo, se compromete en favor de ciertas causas 
y/o se aleja de ellas, se casa o se divorcia, etc. Dispone de poderes de decisión 
más o menos significativos. ¡No se trata, bajo ningún aspecto y en ningún senti-
do, de un títere en manos de tenebrosas fuerzas ocultas! El inconsciente freu-
diano no tiene nada de un demiurgo, se trata de una lógica – no cartesiana, pero 
lógica al fin. 
Ello no quita que el individuo real actúa, reflexiona, procede en función de 
impulsos, obligaciones y repeticiones a las que difícilmente puede sustraerse. 
Pone en obra configuraciones cuyos contenidos y resultados no son, para él, 
visibles, obvios ni transparentes. Puede sublimar, justificar, negar – pero conoce y 
domina esos contenidos de manera parcial e incompleta. El primer extranjero es, 
para cada uno, una parte de sí mismo. El individuo goza de una libertad forzosa-
mente limitada. Puede y hasta debe conocer lo que hace (“conócete a ti mismo”), 
especialmente a través de un proceso terapéutico, sin que dichas configuraciones 
devengan trasparentes, ni para él ni para nadie. El inconsciente no es un acciden-
te, ni un incidente fortuito, sino una estructura, como decíamos: una lógica con-
sistente y perseverante. Desde este punto de vista, individuo es una denominación 
rudimentaria y equívoca para decir sujeto. O para dispensarse de nombrarlo. 
Moraleja: no hay necesidad de un colectivo para que órdenes implacables 
se manifiesten. La ley se impone en la sociedad al mismo tiempo que está pre-
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sente en la intimidad de cada sujeto. A toda edad, género y condición social, 
cualquiera sea el diagnóstico psiquiátrico, el sujeto necesariamente conlleva, en 
calidad de elementos constitutivos, normas, valores, representaciones y mode-
los que aparecen en sus dichos y en sus silencios, que animan o desalientan sus 
rebeliones, sus consentimientos, sus renuncias, que orientan lo que comprende 
así como lo que se le escapa. Sin estar explícitamente politizado, afirma o con-
tradice puntos de vista sobre las mujeres, los hombres, los adultos y los niños, 
sobre su propia sexualidad, sobre la autoridad, sobre la marcha del mundo, 
sobre un mundo deseable, etc., etc. Estos puntos de vista son discursos, y tam-
bién prácticas, gestos, actitudes, comportamientos. Son ideas, angustias y gozos, 
expresiones e intercambios, y también actos, acciones y hechos. Un conjunto en 
ningún caso neutro, del que testimonian los compromisos conscientes e incons-
cientes de cada sujeto. Lo llamamos, a partir de Louis Althusser, ideología – 
presente en el entorno social y en el corazón de cada sujeto. Suelo decir: en la 
cámara de diputados y en la cámara nupcial. 
Ningún profesional riguroso explicará los funcionamientos y disfunciona-
mientos familiares o personales por el solo recurso a la dimensión psíquica. En 
la intimidad hogareña residen figuras indisociablemente familiares y sociales, 
autorizaciones y prohibiciones parentales inseparables de valores y modeliza-
ciones propias a un colectivo, un grupo, un barrio, un estrato social, una cultura. 
La intimidad es el espacio de deseos, de maneras de hacer y de no hacer, que 
sostienen y que son sostenidos por ideologías sociales. 
Dado que sujeto no quiere decir únicamente “sujeto psíquico”, la interven-
ción social y médico-social puede ser necesaria, pertinente, eficiente. Es lo que 
vuelve oportuno el proceso clínico que llamo transdisciplinario respecto de los 
1sujetos socio-deseantes.
La psicología en sus diferentes variantes es una disciplina ineludible pero 
de ningún modo una concepción del mundo omni-explicativa. Y cuando es así, 
ella se transforma en psicologismo, el psicoanálisis en psicoanalismo, la psi-
quiatría en higienismo. Todas ellas, versiones más o menos soft de la teología. 
De ahí el lenguaje estereotipado y los tics de lenguaje de sus creyentes. 
El psicologismo sabotea el trabajo educativo, que siempre se ocupa de 
subjetividades socio-históricas, ancladas en el espacio-tiempo de una familia, 
de una cultura, de una clase social, ya sea que trate de niños, jóvenes, adultos o 
ancianos. Por ejemplo, por más que se declame que el trabajo educativo apunta 
1. CF. KARSZ, Saúl: Problematizar el trabajo social. Definición, figuras, clínica. Barcelona, Gedisa, 2007. Hay 
versión corregida y aumentada en francés: KARSZ, Saúl, Pourquoi le travail social? Définition, figures, 
clinique. Paris, Dunod, 2011
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a que los niños “se construyan”..., estas buenas intenciones me parecen dema-
siado vagas, incluso preocupantes, si al mismo tiempo no se explicita qué cons-
trucción y qué subjetividad concretas, históricamente concretas están en juego, 
según qué ingredientes, mecanismos, perímetros. Es necesario desplegar, deta-
llar, articular las referencias colectivas y sociales sin las cuales no existe, de 
hecho, ni construcción subjetiva ni trabajo educativo. 
Evoquemos otro dato. A saber, psicólogos, psicoanalistas y psiquiatras no 
trabajan con referencias exclusivamente psíquicas. No confundamos los criterios 
teóricos y clínicos de las intervenciones, propios a las disciplinas, discutibles y 
mejorables en su seno, con las condiciones socio-históricas que orientan dichas 
intervenciones: no solo financieramente, sino también ideológicamente (postu-
ras teóricas privilegiadas o dejadas de lado, ideales de conformidad, cánones de 
normalidad). La clínica psicológica puede ser eficaz y eficiente porque, entre otras 
condiciones, no es, no puede ser exclusivamente psicológica. El caso de los psicó-
logos y psicoanalistas trabajando en instituciones sociales y médico-sociales 
reviste un carácter significativo en la medida en que el espacio institucional 
obliga a explicitar compromisos que la consulta privada suele endulzar, o consi-
derar como puramente contextuales… Por razones comparables, recordemos que 
los trabajadores sociales no son “psis” ni auxiliares, ni disfrazados. Que formacio-
nes y lecturas en la materia sean indispensables no convierte a los trabajadores 
sociales en “psis” de bolsillo. Conclusión: ningún facultativo de ninguna disciplina 
interviene con su sola subjetividad psíquica, ni únicamente sobre la sola subjeti-
vidad psíquica de los pacientes o usuarios, más acá o más allá de toda ideología. 
Pero puede, como acontece con cierta frecuencia, estar poco al corriente. 
El psicologismo alimenta la creencia en la existencia del individuo-rey, 
esfera replegada sobre sí misma del llamado “individuo post-moderno”... Digo: 
la creencia. Para que haya supremacía del individuo es necesario que el psicolo-
gismo ocupe una posición dominante, a fin de amalgamar el individuo y su 
narcisismo, pese al bello principio freudiano según el cual “el yo no es amo en su 
propia morada”. 
Veamos ahora el colectivo, lo colectivo. ¿Bloque indiviso, sin fallas ni 
tendencias, nivelador despiadado de diferencias y desacatos? ¡Lejos de ello! 
Hay, afortunadamente, una unidad en cada colectivo, una identidad de conjun-
to, una impronta compartida por sus miembros, un estilo, y por ende obligacio-
nes más o menos arduas, a veces rotundamente insoportables. Pero esa unidad 
no es unánime, ni estas obligaciones idénticas para todos. Subjetivamente, de 
acuerdo a las características psicosociales de los sujetos concernidos. Y también 
objetivamente, según el lugar de cada uno en relación con las reglas y objetivos 
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funcionales del colectivo, según el status de este colectivo en la sociedad. Nin-
guno de estos elementos es estático, definido de una vez para siempre, momifi-
cado. Por el contrario, son móviles, activos, dinámicos según múltiples varia-
bles… De ahí la necesidad recurrente de frecuentes rectificaciones y de reajustes 
de fondo o de detalle, sobre la base de desplazamientos, tensiones y escisiones 
virtuales y/o reales. El más rígido de los colectivos no cesa de agitarse, de estar 
atravesado por remolinos más o menos significativos, de rehacer su unidad. 
Salvo, es cierto, en la ilusión de algún patrón paternalista que sueña con asala-
riados verdadera y auténticamente subordinados a sus órdenes (de ahí cierta 
manera de decir “mi personal”). 
Un colectivo no es una cosa, sino un proceso obligatoriamente dialéctico. 
La actividad de los equipos de trabajadores sociales ilustra a la perfección esta 
concepción dúctil de colectivos más o menos maleables y en consecuencia, 
indisociablemente, más o menos rígidos. El análisis clínico permite observarlo, y 
ponderar las dosis presentes –y rectificables- de flexibilidad y de rigidez... 
Pero suele ocurrir que los colectivos son imaginados como entidades fijas, 
compactas, no atravesadas de historia y de historias, sin clivajes internos, má-
quinas ciegas que fagocitan toda diferencia individual en beneficio de un mag-
ma uniforme, insulso, vacuo. Colectivos a aceptar o a rechazar en bloque. 
Este imaginario bastante difundido desencadena procedimientos intole-
rantes y tradicionalistas. Innovaciones, excepciones a la regla y otras desviacio-
nes son interpretadas como amenazas de desestructuración, de puro y simple 
desmembramiento del colectivo, y desde luego como indicios de desorden 
psíquico del o de los individuos que promueven dichas novedades. Este imagi-
nario desemboca en un pánico general ya que, por definición, innovaciones y 
desviaciones no están previstas en el reglamento interior, su carácter poco 
convencional las hace automáticamente sospechosas. Entendámonos: no hay 
problema porque, como todo el mundo, los profesionales están inmersos en 
orientaciones, esquemas y prejuicios que en buena parte se les escapan; pero lo 
hay, y grave, cuando dichos parámetros no son interrogados de manera riguro-
sa y sostenida, cuando se los considera naturales e inviolables, cuando se los 
identifica a la realidad. Ahora bien, que se deba trabajar en relación con los 
parámetros vigentes en una sociedad dada en un momento dado de su historia 
(principio de realidad) no implica en absoluto que se deba, además, someterse a 
ellos cuerpo y alma (principio de resignación). Cuando esta distinción funda-
mental queda insuficientemente establecida, cuando los profesionales y las 
instituciones no la sostienen con vigor adecuado, aquéllos que no encajan en 
las casillas disponibles se convierten – mejor dicho, son convertidos en casos 
85
desmesuradamente patológicos y dificilísimos de domesticar. Es justamente lo 
que nos enseña el análisis de las prácticas. Cuanto más los profesionales imagi-
nan que los niños son o debieran ser criaturas dependientes, sumisas, respetuo-
sas, cuanto más los llamados adultos sucumben a una representación infantili-
zante de los niños, sin darse cuenta que se trata de sujetos, tanto más los afectos, 
comportamientos y propósitos poco o nada ortodoxos de estos sujetos los 
sorprenden, se les aparecen como anti-naturales, a contra-corriente de una 
supuesta esencia. Y los tratan entonces en consecuencia. 
De allí que el análisis de las prácticas pueda sugerir rectificativos menores 
o mayores en el abordaje de las situaciones. Importa sobremanera que el profe-
sional comprenda aquello que los desvíos afectivos y comportamentales con-
llevan o pueden conllevar en términos de apertura, de respiración renovada, de 
liberación. Condición sine qua non para que psicólogos y trabajadores sociales 
no funcionen como heraldos morales, peor aún moralistas. Negarse a participar 
en un colectivo, escolar por ejemplo, no resulta mecánicamente de un desorden 
psíquico, de una relación perturbada con la ley o de un ataque teleguiado desde 
el exterior por las familias. Contra estas hipótesis inverificables advirtamos que 
el no-respeto de los códigos y las normas hegemónicas puede revestir un carác-
ter tan enfermizo como su respeto minucioso, obsesivo, paranoico. El supuesto 
irrespeto de niños y adolescentes puede interpretarse como pedido atencional 
respecto de ciertos ejercicios profesorales, o a propósito del carácter ultra-
disciplinario del aparato escolar… En todo caso, nadie ataca el Orden Social en 
general, como pretenden las corrientes reaccionarias, sino única y exclusiva-
mente un cierto orden colectivo, socio-históricamente connotado. Por ello es 
imperioso considerar cómo y por qué dichos ataques revelan elementos signifi-
cativos del (dis)funcionamiento de un colectivo, en vistas de eventuales rectifi-
caciones a introducir. 
No preconizamos una tolerancia inverosímil, una permisividad sin fronte-
ras, no se trata de ofrecer la otra mejilla. Preconizamos la comprensión inteligen-
te de lo viviente y la confianza razonada y razonable hacia los seres hablantes. La 
atención educativa y psicológica dirigida al niño no escolarizado confirma su 
pertinencia teórica y su eficiencia clínica cuando puede también ejercerse en 
dirección de los docentes y, a fin de cuentas, en dirección del colectivo escolar... 
¿Por qué? Porque si se considera el binomio individuo-colectivo desde un 
punto de vista dialéctico, comprendemos que no existen casos individuales, sino 
situaciones estructuralmente colectivas tratadas al nivel singular de ciertos indivi-
duos que forman parte de ellas, a título de representantes, síntomas, portavoces. 
Insistimos. Resulta excepcional, por no decir extravagante, que niños y 
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adolescentes resistan al colectivo como tal. Se trata de ciertas modalidades de 
organización y de ciertos funcionamientos colectivos. No es cuestión de la Ley, sino 
de ciertas leyes y de ciertas aplicaciones de dichas leyes. Tampoco de la Autoridad, 
sino de ciertas modalidades de ejercicio por parte de grupos, clases y sujetos. 
Numerosos profesionales excluyen los etiquetajes simplistas mantenién-
dose en un proceso de elaboración ininterrumpido, de interrogación de sus 
prácticas y no solamente de diagnósticos de los usuarios. Tomar en cuenta la 
complejidad es el precio a pagar para que el trabajador social sea también un 
inventor. Y para que encuentre o reencuentre, cumpliendo con sus tareas profe-
sionales, motivación, placer, satisfacción. Trabajar puede también significar 
divertirse. Ser serio, dice un aforismo francés, no exige tomarse en serio. Inútil de 
agregar que les usuarios suelen beneficiar de esta actitud. 
Recursos irremplazables: reuniones de síntesis, ciclos de formación, lectu-
ras y grupos de estudio, colectivos de trabajo en los que se compartan desacuer-
dos argumentados. De este modo, la categoría banalizada de ética reconquista 
sus títulos de nobleza. No hay excusas para soslayar revisiones periódicas de las 
prácticas y de los ideales de los prácticos. Ni falta de tiempo, porque se trata de 
disponibilidad y de organización, no solo de calendario y de horarios. Ni el 
“siempre se hizo así” porque que siempre se trabajó de tal o cual manera puede 
significar que uno se está equivocando desde hace mucho tiempo. 
Moraleja: individuo y colectivo son mucho más complejos de que lo que 
aparece en su representación habitual. Diferencias y articulaciones, interseccio-
nes y distancias no tienen nada de simple. A menos de contentarse con cuantio-
sos sobreentendidos y escasas definiciones. 
Para no concluir... 
El individuo, rey soberano, es uno de los discursos posibles a propósito de 
los individuos reales. Es el discurso evidentemente evidente de aquellos humanos 
que se toman por entidades flotantes, etéreas, en estado de levitación social, sin 
ideología ni inconsciente. Seamos precisos: hoy en día domina, no el individuo 
sino la ideología individualista y su aliado de siempre, le psicologismo. En el 
conjunto de la sociedad y en consecuencia también en el trabajo social y médi-
co-social, dicha ideología construye la creencia en tal primacía. Y es así que un 
personaje denominado individuo, de quien se supone que es rey, entra en esce-
na y comienza a actuar como si fuera él, en verdad, quien domina. Triunfa el 
director escénico, gesticula su marioneta. Si verdaderamente existiera, seme-
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jante individuo sería el artesano todopoderoso de su felicidad y, según lo que 
hiciera, de su desdicha, de sus desdichas. En esta eclosión de omnipotencia 
narcisista, el colectivo carece de peso, no cumple ningún papel explicativo. 
La supremacía imaginaria del individuo es la supremacía efectiva del 
individualismo, o sea de una ideología colectiva, social, general, que desborda 
por todos lados y en todo sentido a los individuos de carne y hueso. 
¿Simples desplazamientos semánticos? ¡De ninguna manera! Lo que está 
en cuestión es realmente esencial. Si se adhiere a la creencia según la cual hoy 
prima el individuo, éste aparece como responsable de lo que le sucede, de su 
destino y de su devenir. Es él, en persona, quien es absolutamente normal, poco 
normal, parcialmente anormal o completamente patológico. Ayudado o dismi-
nuido por su estructura psíquica y/o su patrimonio genético, estas ventajas e 
inconvenientes inmanentes a su persona constituyen los factores determinan-
tes de su existencia singular y por ende colectiva. Su condición socio-económica 
es justo el contexto para materializar sus competencias subjetivas. Desde un 
punto de vista individualista, aquello que en una institución, en una práctica, en 
el trabajo de equipo es conflictivo, provoca problemas, cuestiona hábitos que se 
creían irrevocables, representa la simple secuela de un desorden individual que 
se debe controlar, y si aún fuera posible curar. O por lo menos, hospitalizar. De 
un punto de vista dialéctico, esos cuestionamientos componen una coyuntura 
rica de posibilidades, de eventos prometedores, de desarrollos inéditos –a 
explorar antes de juzgar. 
Se revela la estructura del individualismo, la carga reaccionaria de este discurso que 
justifica el orden reinante. En efecto, si bien el objeto aparente de este discurso es el 
individuo, su mira efectiva apunta al colectivo, a un cierto tratamiento del colecti-
vo. El individualismo es una ideología de lo colectivo: cuando hay trastornos en el 
individuo, es él el único responsable; cuando el colectivo atraviesa sobresaltos o 
disfuncionamientos, es también sobre el individuo que cae la responsabilidad. 
Podemos ahora descifrar qué está en cuestión en la supuesta crisis del 
colectivo. No los colectivos reales, porque muchísimos funcionan, actúan, pro-
ducen, mientras que para otros su actividad ha disminuido tanto que terminan 
por desaparecer – cosa habitual en la larga historia de la humanidad. En reali-
dad, el núcleo racional del postulado de la crisis del colectivo descansa sobre 
2una evidencia : la creencia reiterada una y otra vez que no vale la pena ocuparse 
de ninguna forma de colectivo, que cada uno tiene que restringirse a su ámbito 
doméstico, a la conservación de su empleo y al esquive de toda herida narcisis-
2.  Se suele decir “falsa evidencia”: ¿esta fórmula no es una pura y simple tautología? Una “verdadera 
evidencia” es un conocimiento argumentado y probado por datos empíricos, o sea una no-evidencia… 
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ta. Confiar los colectivos extra-familiares, sobre todo asociativos, sindicales y 
políticos a los expertos por definición competentes y a sus organizaciones, 
escuelas y congregaciones. 
Pero existe une crisis, una crisis real, difícil, a menudo dolorosa. A saber: 
está en crisis la representación del colectivo imaginado como un bloque indivi-
so, suerte de mega-individuo definitivamente instalado cuyas tensiones, cliva-
jes, divergencias y convergencias constituirían incidentes fortuitos. Está en crisis 
la ilusión del colectivo unívoco, supuestamente integrado por personas altruis-
tas solamente interesadas por la Causa a la que sacrifican sus ideas, sus apeten-
cias, y si fuera necesario sus personas y sus bienes… El colectivo sin luchas de 
poder, sin dominaciones y sin abusos. Semejante representación a la vez ingenua y 
perversa, que solo convence a los convencidos, ha caído de su pedestal. 
Cabe hoy valorizar los colectivos que se organizan y funcionan tan demo-
cráticamente como sea posible: debates corteses pero rigurosos, disidencias 
argumentadas, convergencias pensadas y no solo cargadas de afectividad. Un 
colectivo real es un espacio de luchas, esto es de confrontaciones y de alianzas. 
Es cierto que numerosos colectivos otrora importantes desaparecen o no atraen 
ya demasiado: ¿porque se acabaron los colectivos o porque todas las crisis no 
tienen el mismo valor, no todas son negativas? ¿Por qué no considerar saluda-
ble que ciertos colectivos ya no movilicen muchedumbres y que los llamados 
individuos se descubran fuertemente dependientes de configuraciones psíqui-
cas y de organizaciones sociales? ¿Nos atreveremos à suplantar el binomio 
individuo-colectivo por la espiral sujeto-en-el-colectivo y-o colectivo-bajo-el-sujeto? 
Se dibuja una pista en vistas de una dialéctica a trabajar. Urgentemente. 
Punto final provisorio de esta reflexión sobre el llamado individuo-
colectivo. Reflexión útil, espero, para orientarse en esa tarea radicalmente impo-
sible pero eminentemente indispensable que es la intervención social y médi-
co-social. Y, más allá, en el conjunto de las prácticas que de una u otra manera 
tienen que ver con los humanos y con lo que los humanos hacen a los humanos. 
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